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Isabel, logo se vê

Quando nos lembramos de muitas coisas sobre alguém, logo se vê, parece
um adiamento, a espera pelo resultado de um encontro que nos faça
entrever o amanhã de um dia futuro, um afecto talvez. E então o que diz a
exposição sobre isso? Talvez não diga muito, mas o texto está ali para a
completar, porque toda a pintura é feita de nomes: os nomes das cores e
das formas e o nome próprio, um destino. O texto, anunciando uma
escritora encoberta, diz o que talvez não esteja por completo nos quadros
e «quadradinhos». E a pintura acontece, com o seu relevo prévio, e
fracturas e riscos incisos que falam de hoje a lembram Foscoa, isto é, a
distância entre a consciência vibrante e a quase impossibilidade das Aulas
de Desenho que os hominídeos trocavam entre si, aprendendo uns com os
outros, a propiciar futuros graus de civilização e de sobrevivência, desde o
ataque que armadilha o animal até ao pastoreio – que é afinal outra forma
de armadilhar.
Desenhar, escrever, representar a comunidade – logo se vê – o que
importa é saber donde vem essa vontade depois da agricultura e das
tecnologias urbanas da alimentação. Porque nessa altura o léxico cultural
já tem peso, relacionando as peles e os primeiros tecidos, os vegetais
estalando entre os dentes. Na mornidão da terra, num pequeno
promontório de areia dura, um jovem dessas épocas pode estar perplexo,
segurando uma haste aguda, de madeira dura, com a qual bate
ligeiramente no chão – esperando a forma do desejo, não a continuação
das figuras já aprendidas. Tudo se parece com tudo: «pois, eu também,
lá me acontece isto ou aquilo, não gosto mas, enfim, às vezes sai-me. E
pode ser assim— terra riscada. Pois, parece outra coisa. Esquece. O que é
que estás a ver? Olha para mim, não me ligas nenhuma.» A pessoa
convocada no texto tem a ver com tudo o que acontece (e não acontece) na
exposição. Não é por acaso, entre semelhanças, que a pessoa não se
comporta como um operário da pintura, refém desta e da oficina. É
alguém que um dia risca e percebe que, nesse dia, vai riscar mais, fazendo
história. Todos sabemos, contudo, que as borboletas não são eternas e a
sua leveza não é difícil: a sorte delas é não terem a consciência dos
replicantes, de «Blade Runner», esses seres bio-cibernéticos que acabam
por poder aceder ao amor, o que é uma de complexidade aterradora, pois
só estão programados para quatro anos. Como a bela borboleta, que chega
a sobreviver, em plenitude, muito menos de um dia. Ou ainda como nós,
replicantes cósmicos, milionésimos de segundo à procura da dilatação da
vida ou transmitindo pelos meios de comunicação artística, tragicamente,
como procurar lutar contra o efémero e coisificar a perenidade.
Esta condição humana pode, assim, deixar-se tomar por um «um
desconforto estranho, difícil de nomear», tanto como a vida que
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enchemos de grandezas para encobrir-nos a morte. Mas todos sabemos
quanto esse estado de desconforto tanto pode persistir como passar.
Nos quadros branco sujo ou cartas brancas, entre outros de formação
expressiva semelhante, a linha e as ranhuras divagam sobre «história»
dos comportamentos, sentimentos de amor, paisagens, borboletas,
cavaleiros, senhoras da corte, veleiros, conchas de máquinas agrícolas,
lobos, juncos – ou as tais cartas onde tudo aquilo se fecha em ilhas
flutuando pálidas e aquáticas, plantas, engenhos, sombras do fundo.
Assim o horizonte do mundo se povoa de memórias, histórias, mas na
transposição de uma primeira pasta de relevo, de riscos quando endurece,
de molduras que implicam o lado sacro dos livros medievais, das grandes
folhas ilustradas ou, mais além, das litografias que experimentavam
apurar o gravar uma virtualidade, por pressão, em leves e guardáveis
rectângulos de papel meio estaladiço.
Talvez tudo isto, que pode propor análises caligráficas demoradas,
conventuais, seja anterior aos quadros onde a cor floresce de forma
surpreendente, seguindo, por cima de marcações incisivas, o mesmo
método de usar o espaço, plantas, texturas, cores cuja disciplina de
contorno é propositadamente pobre a fim de ganhar a expressividade
outra , a que nos parece mais antiga do que moderna, mesmo no
coleccionismo dos quadrados cuja leitura, pelas horizontais e pelas
verticais só nos acrescenta o sentido de abertura enquanto observadores e
participantes de um acto criador aberto no espaço, obra que é, por
excelência, aberta.
E há em tudo a memória de uma oficina antiga, cuja raiz está para lá da
Idade Média ou mesmo mais longe, o homem ali não aparece enquanto
modernista, nem mesmo como pós-moderno, talvez vagamente pré-
moderno. É uma arte que nasce em plena necessidade de restauro, nasce
logo antiga, admirável de não parecer convocada pelos nomes da nossa
essência contemporânea. Apetece-nos guardá-la, escondê-la, reinventar
os seus truques técnicos e plásticos. Esta velhice inicial, excepcional como
as paredes dos casas onde moravam os povos ocupados pelos romanos,
reflecte, enfim, uma espécie de virose que nos ocupa as mãos de
ansiedade. Persiste. Pode ser que passe. Logo se vê.
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